古い知り合いの女性から、久しぶりに電話があった。携帯電話を開くと『公衆電話』と表示されている。それを見ただけで、あの人だ、と気付く。出ようか出るまいか、少し迷った後、今日は出ることにした。
あの人は、映画の話をする。これを見た方がいい、と勧める。僕の人生に関係しているから、と言う。今日は気持ちが落ち着いている様子。
元気？、と聞かれる。珍しい。うん、元気。そう、元気そうな声やね、といわれる。調子はいいの？、と聞き返す。これまで誰にも出したことのない、自分でも聞いたことのない、優しい声が出る。うん、調子はいい。
